为什么可以成为比赛中最慢的跑步者

过去的冬天，我没有处于身体状况极差的危险。圣诞节前一周，我和丈夫与我在加利福尼亚拜访了家人，并在母亲备货充足的厨房里度过了自己的美好时光。当我们回到纽约时，在2015年下半年，房屋客人和聚会使我缩和敬酒，并且远离体育馆。

我的跑步鞋和我在一月份回到了一起。如果我的目标是逐步扭转所有这些假日奶酪盘的影响，那么最初的短期锻炼将是一个不错的开始。 las，我原本打算在2月参加半程马拉松。自感恩节以来，我什至没有考虑过正式的培训时间表，也没有尝试过很长时间。然后，在比赛开始前一周，我跌倒了一种恶性，多痰的感冒，使您感到腿部发白。

我试图找到一种方法来摆脱我的承诺，但是冬季活动的组织者不是傻子。对于决定用温暖的人造皮毛毯和Elena Ferrante的那不勒斯小说curl缩而不是冒险奔波的跑步者，他们不提供退款。我姐姐建议：“你可以只吃注册费就可以待在家里。” “没有判断力。”这个提议很诱人。我还没有读过Ferrante四重奏的第四本书。我的咳嗽仍然很讨厌。最重要的是，很明显，如果我尝试跑步，那我将是有史以来最糟糕的时刻。为什么要打扰？

我决定一次参加一次半马拉松比赛。我拿起围兜和纪念品衬衫，希望他们会为此感到内gui。然后，我在Facebook上发布了有关跑步的贴子，从而使我的朋友，前同事和所有这些度假聚会中的新朋友都知道了这一点。最后，我向自己保证了一个简单的诺言：我将出现在起跑线上，然后我将完成该死的比赛。承诺就是胜利，对吧？

但是我的一部分感到失败者就是这么说的。健身应该是在自我提高：有人告诉我们，我们必须挑战自我才能看到结果，如果我们想变得更强壮，就必须超越舒适感（耐力运动员谈论“撞墙”并获得过去，这是他们训练的关键部分）。那场比赛使我们变得更好。

一年前，当我参加我的上半场马拉松比赛时，一名志愿者在比赛结束时在我的脖子上戴了一枚奖牌台词低语了这些鼓舞人心的话：“人人都有。” 嘿，谢谢，伙计！在足球季终了的比萨派对上，我感觉像个幼儿园的孩子，所有人都得到了奖杯：“最准时”，“最好的发箍”等等。我希望再也不会有这种感觉了，但是无论如何我似乎都去那儿了。

在比赛的早晨，我错过了去地铁的公共汽车，选择了错误的火车，在通往起跑线的途中有些迷路（这就是您的到来，缠绵着头！！）。我问穿着荧光背心的志愿者是否朝着正确的方向前进。他说：“不，他们在你身后两个街区开始。” “大约十分钟前。”当我到达看上去像计时垫的地方时，它似乎已断开连接。好家伙。我的跑步将是一个严肃的舞蹈，就像一个没有观看的人的成长动作。

在接下来的两个小时中，我遇到了几对跑步者，显然，他经常频繁和悠闲地休息佳得乐。我通过了在便盆外面排队的其他人。我通过了竞走者和普通的步行者。您可以说我一直保持稳定的慢跑，具体取决于您定义“稳定”和“慢跑”的程度。我为偶尔遇到的对巨大，隐蔽身份的猫眼太阳镜的渴望而战，这是我在最后一刻做出的决定

我转而专注于沿途树木从树上洒下的鸟鸣声-中央公园是冬天快要结束的光荣之地-让它淹没了警笛声竞走。终点线的传感器仍在工作，PA系统上的另一名志愿者在击中垫子时叫我名字。 “劳伦·奥斯特！”救济与低落的自豪感交织在一起。我怀疑我只是参加了最慢的比赛，但我确定自己会为“跨越终点线”携带的痰菌创造个人记录。我抓起纸巾，用鼻子鼻涕。

一个男人和他的女儿加入我的平台，等待火车将我带回市区回到我的公寓。他低头看着仍然系在我背心上的围兜：“今天有比赛吗？” “是的，”我回答，“是一场半程马拉松。” “您刚刚参加了半程马拉松比赛？你甚至看起来都不是风！”他轻推他的小女孩。 “她跑了十三英里！”她的眼睛睁大了，我尽力让自己看起来像个下班的超级英雄。

如果唯一重要的是赢得胜利（甚至是戏剧性的好莱坞电影培训蒙太奇式的改进），那么跑步就有可能成为令人失望的嗜好。我报名参加了30年代中期的第一场比赛，这恰好是精英运动员的比赛时间开始逐渐好转的时候，原因是随着年龄的增长，肌肉质量，柔韧性和摄氧量会下降。当然，我是一个非常业余的休闲跑步者，但是想到无论我多努力训练，父亲时代都会在我的身边慢跑。训练太辛苦了，她发现它们是如此令人不安，以至于她永远放弃跑步。另一个朋友，我爱好马拉松的大学室友，去年夏天生完儿子后就重返赛场。她的第一场比赛将是一个不起眼的5K社区，之所以被选中，是因为这是她生下孩子前的最后一次竞赛，并且因为她可以与他一起在慢跑小推车中奔跑。

但我低头接受我最新参加者的奖牌-每个人都能获得一枚-仍然令我非常满意。从表面上看，我喜欢闪亮的东西：我期待着积累太多的东西，使我可以一次都穿上它们，看起来像T先生。我在Instagram上用标题“可能的小失败蜗牛”作为标题。